И иным, знающим толк в написательстве в различной форме, хочу задать вопрос. Ну или задачку - как кому нравится (только вот ответа на нее я не знаю).
Может, у кого-то с советских времен (как и у меня) оставалась макулатурка в мягкой обложке, отпечатанной в два цвета, под названием "сборник зарубежной фантастики" - их была куча разных. Там были совершенно небольшие рассказики, причем, отнюдь не авторов с мировыми именами - о большей части я не имею абсолютно никакого понятия. Если в некоторых было просто о приключениях представителей вида homo sapiens sapiens в будущем, то в других авторы умудрялись (не более чем на 35 стр.) поднять интереснейшие вопросы - про государство и общество, про изменение уклада жизни вследствие новых технологий (помните мое рычание несколькими страницами ранее на свисающие с ветвей рояли? Вот речь примерно о вещах, обратных изложенным там), про самоорганизующиеся системы.
Среднестатистический продукт, стоящий ныне на полках магазинов, такие вопросы если и затрагивает (очень редко как правило), то размазывает их на чертову тучу страниц.
Т.е. - раньше Солнце светило ярче. А почему оно светило ярче?
Советская цензура, особенность формы? Или просто фантастика тогда еще не опустилась до уровня рядовой жвачки для мозгов?